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El autor de El doctor inverosimil nacio (o fue nacido) en Madrid en el afio 1888
y fue un prolifico escritor enmarcado en los contextos del Novecentismo o Generacién
del 14 y de las Vanguardias. Ramon, como le gustaba que le llamaran®, no dejo de
escribir desde que publicase su primera obra en 1905 hasta su fallecimiento en 1983,
dejando un legado impagable al acervo literario hispano. Su particular estilo, su sentido
del humor exquisito y su cualidad de observador del mundo hicieron de él un creador
literario, muy cercano para nosotros al que reivindicase el poeta Vicente Huidobro en el
manifiesto de su ismo. La invencion de un género literario que recorreria toda su obra,
la gregueria, seria la que configuraria un pilar imprescindible en su propio estilo
literario denominado Ramonismo. Por este motivo es imposible encasillar a nuestro
“pequefio Dios creador” en ninguna corriente literaria del momento, aunque bien es
cierto que suele situarsele entre los novecentistas y se le considera capital en la entrada

de las corrientes vanguardistas en Espafia.

Sin duda alguna, Octavio Paz acert6 al afirmar que aprender nuestra lengua
puede considerarse un placer solo por poder leer a Gomez de la Serna. Su estilo
inconfundible y sus tematicas infinitas (pues incontables son los detalles en este mundo)

se aunan en ocho caracteristicas fundamentales que lo definen a la perfeccion:

L «Yo naci para llamarme Ramdn, y hasta podria decir que tengo la cara redonda y carillena de Ramon,
digna de esa gran O sobre la que carga el nombre” (Gomez de la Serna, Ramoén (2008): Automoribundia
1888-1948, Madrid, Marenostrum, p. 60).

2 Cfr. Lépez Garcia, Pedro Ignacio (2002) [en linea]: “Ramén Gémez de la Serna (1) en Rinconete,
Centro Virtual Cervantes, <http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/enero_02/17012002_02.htm>
[Consulta: 20/4/2014].



intuicion, instinto, espontaneidad, inteligencia, fantasia, sensibilidad, genio e ironia.
De todas ellas, el genio®y la ironia constituyen el cénit en lo que a caracterizacion se
refiere, pues asi lo evidencian las posiciones de estas dos cualidades en lo alto de los
termometros de la curiosa Instantanea del cerebro de Ramodn retratada por Oliverio

Girondo.

Como arriba deciamos, uno de los fundamentos de la literatura de Ramon fue la
gregueria, definida por él mismo mediante la formula "metafora + humor = gregueria”.
Sin embargo, creemos que esta cuestion merece una atencion especial, ya que en esta
resefia haremos una distincion entre gregueria explicita e implicita. Quien haya leido
mas de una creacién de RaméOn compartira que, aunque existan obras que estén
dedicadas Unicamente a recopilar greguerias, no significa que esas pequefias chispas
literarias estén consignadas a aparecer exclusivamente en ellas. Es mas que probable
que existan mas greguerias implicitas en otras obras que en las destinadas a la férmula
ramoniana, y una de ellas es El doctor inverosimil, considerada por la critica literaria

como una de sus mejores novelas.

En la edicion de El doctor inverosimil que manejamos aparecen diversos
apartados que comentaremos individualmente. En primer lugar aparece el prélogo a la
nueva edicion, luego la dedicatoria y la presentacion y, a continuacién, se sucede cada

uno de los “capitulos” o casos que conforma la obra.

En el prélogo a la nueva edicion, nuestro autor relata brevemente como en 1914,
junto a Salvador Bartolozzi, acudia en tranvia a entregar a la “Novela de Bolsillo” la
primera edicién de El doctor inverosimil, obra que llevaba dentro de si diversas
ilustraciones de su colega de tertulia italiano. Ademas, se excusa Ramon de haber
tratado ciertos temas cercanos a la psicologia del ser humano sin haberse nutrido antes
de las aportaciones de Sigmund Freud, explicando que en Espafia alin no era conocido y
que tardaria en hacerse conocer por la Primera Guerra Mundial. Por tanto, la obra es en
cierta medida una anticipacion a la revolucion que supondran después las teorias del

psicoanalisis, motivo por el cual también pide “que se tenga en cuenta ese fendmeno

3 «4.m. Capacidad mental extraordinaria para crear o inventar cosas nuevas y admirables”, Diccionario de
la Real Academia Espafiola, en linea <http://lema.rae.es/drae/?val=genio> [Consulta: 21-4-2014].



para que todos aprecien lo que significa este libro que predescubrié lo que ahora [en

1941] parece que redescubre”.

La dedicatoria en esta edicién, al igual que en la primera, estd dirigida a
Salvador Bartolozzi, José Bergamin y Rafael Calleja. Estos intelectuales y amigos
fueron componentes de la denominada Sagrada cripta del Pombo, fundada por el propio
Ramon, e inmortalizados (a excepcion de Rafael Calleja) en La tertulia del Café de
Pombo por el pintor José Gutiérrez Solana en 1920. La relacion de autores que se refleja
en el 6leo sobre lienzo es, por orden de aparicion de izquierda a derecha: Tomas Borras,
Manuel Abril, José Bergamin, José Cabrero, Ramén Gdémez de la Serna, Mauricio

Bacarisse, José Gutiérrez Solana, Pedro Emilio Coll y Salvador Bartolozzi.

Por otro lado, la presentacién de la obra es quizds una de las partes mas
importantes de EI doctor inverosimil, puesto que en ella aparece por primera vez el
doctor Vivar que, mas que ser el “protagonista” de la novela, parece ser el alter ego de
Ramén por su naturaleza analizadora y su modo de observar todo lo que le rodea. Sin
embargo, no es todo tan sencillo como parece: es en este momento cuando Ramon juega
con el punto de vista del narrador pretendiendo convencernos de que no ha sido él el
escritor de los casos y sus remedios inverosimiles, sino que ha sido el propio doctor
Vivar el que los ha plasmado sobre el papel con el objetivo de darse a conocer. Esta
pincelada realista, que ademas se traduce en que “Ramodn” no ha sido el autor real de la
obra, cobra més fuerza atn cuando afirma que “no sabria resistirme a mezclar elementos

novelescos a una obra tan real y tan sencilla como es tu ciencia” dirigiéndose al doctor.

Después de esta ingeniosa presentacion, que tanto nos recuerda al juego prologal
unamuniano, comienza la obra con "La revelacion", también un apartado importante si
tenemos en cuenta que es en él donde el doctor Vivar explica cdmo le surgié o se le
reveld su particular modo de curar a sus pacientes. Quizas como Ramén, buscé “lo que
pudiera ser el golpe de inspiracion y la originalidad, la manera radical de corregir la
vida” y lo encontré en la observacion minuciosa, la “espontaneidad y buena fe”. A
partir de “La revelacién” comienzan los nombrados casos, que constituyen un total de
cien si dejamos de contar “Etcéteras finales” (porque en si mismo constituye una suma
de ideas y anotaciones inverosimiles afiadidas) y “Un nuevo caso del Dr. Inverosimil”
(epilogo de 1941).



Si recordamos, arriba destacamos que el doctor Vivar era el protagonista, pero
empleando un entrecomillado, y esto lo hicimos porque la verdadera estrella de la obra
de Ramon es la tematica. A traves de la elegancia de su delicioso estilo se ponen bajo su
lupa imaginaria unos simples guantes viejos, las barbas de los hombres, los lentes, la
biblioteca, la luz amarilla, el guifio del gato, las ojeras, la ignorancia, la avaricia, la
muerte, los secretos de la vida, las miradas, los microbios, la siesta, la radiografia, las
gréaficas y los esfinogramas, el termometro, el reloj, las gabardinas, los bigotes, el poeta
y un largo etcétera. Estos temas constituyen a su vez el foco de cada caso y de su
tratamiento inverosimil, pero también son una excusa para dar rienda suelta a la
meditacion sobre aquello que nos rodea y los efectos que en uno mismo puede causar.
Mediante la narracién, ademés, Ramén nos obsequia en ocasiones con greguerias
implicitas que hacen aumentar mas aun el patetismo de la lectura, haciéndonos a los

lectores empaticos y participes de sus pensamientos.

En definitiva, esta gran obra de Gémez de la Serna es excepcional por todo
cuanto hemos dicho. Ramdn desde el primer momento nos llevo de la mano y nos invito
a contemplar la metaforicidad de la vida, no solo en lo que a objetos y cachivaches de la
cotidianeidad se refiere, sino que fue capaz captar la esencia poética de la propia
existencia humana y nos la obsequid a través de los casos del doctor Vivar. También,
mediante sus palabras, su estilo inconfundible y su variedad tematica, nos supo
transmitir su instinto curioso, nos contagi6 su pasion por los detalles y nos atrap6 sin

quererlo en una constante meditacion.



Anexo

Los fragmentos de El doctor inverosimil que mas nos han Ilamado la atencion

son los que siguen:
Citas sobre la figura del observador:

“los mejor para descubrir los misterios es dejar ir al pensamiento y a la mirada

adonde quieran”

“se puede mirar a muchas cosas constantemente, con interés, con atencion, con
idea de lo que se mira porque asi lo que se mira tapona y cierra la mirada; pero
tener esa mirada sucesiva, sin final, sin limites, es perder la vida como quien se

desangra”
Citas sobre el tema de la muerte:
“Si no hubiera estado inventada la muerte no hubiéramos nacido”

“No nos morimos por lo arbitrario, por algo que se improvisa con nosotros
mismos, sino por una profunda légica, escrita con letra auténtica, autografa de la

naturaleza”
Muestra de dos greguerias implicitas:

“jCuantas veces, sin que nadie lo sospeche, lo que ha flagueado son los huesos!

iLos huesos, con los que se hace sus flautas y sus alegres ocarinas la muerte!”

“El tic-tac del reloj va perforando el mundo, va consumiendo hasta a Dios. Es la

sierra sutil del universo”
Un paciente curioso en busca de silencio: el poeta Juan-Ramdén

“Si yo hablase como un doctor poético, le diria que bebiese silencio; pero como
tengo que encontrarle una solucién practica, le voy a recomendar que cubra de
espejos su habitacion... Los espejos todo lo recogen, menos el ruido... En los
espejos se reflejan las cosas, los gestos, hasta el fondo de los ojos, pero la

palabra no se ve...”



Muestra del ideal de belleza femenina del Ramaén literario?:

“A la Adrenalina, para mayor consuelo de mis prevenciones, me la imagino de
labios muy rojos, aunque de tez muy pélida. Siempre peinada de mofio bajo,
mofio que es como el pensil de su cabeza, avanzara con lentitud hacia mi,
vestida con su larga bata roja, y me besara en las labios en las horas en que de

nuevo sienta el amago”

4 Creemos que coincide con el real. Para enunciar esto nos basamos en el aspecto que presentaba su
mufieca de cera (casi siempre peinada con un mofio, de tez palida y con los labios pintados de carmin) y
su propia mujer, Luisa Sofovich.



