
Soberana y alta señora: 

Es amor fuerza tan fuerte que fuerza toda razón; una fuerza de tal suerte, que todo seso 

convierte en su fuerza y afición; una porfía forzosa que no se puede vencer, cuya fuerza porfiosa 

hacemos más poderosa queriéndonos defender… ¿Qué es la vida? un frenesí, ¿qué es la vida? 

una ilusión, ¿qué es el amor? un hielo abrasador, es fuego helado, es herida que duele y no se 

siente, es un soñado bien, un mal presente, es un breve descanso muy cansado, es un descuido 

que nos da cuidado, un cobarde con nombre de valiente, un andar solitario entre la gente, un 

amar solamente ser amado. Es desmayarse, atreverse, estar furioso, áspero, tierno, liberal, 

esquivo, alentado, mortal, difunto, vivo, leal, traidor, cobarde y animoso; no hallar fuera del 

bien centro y reposo, mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, enojado, valiente, fugitivo, 

satisfecho, ofendido, receloso… ¡así me veo, dulce enemiga, por vos soy un fue, y un será y un 

es cansado! 

Señora mía, debo deciros que yo no nací sino para quereros; mi alma os ha cortado a su medida; 

por hábito del alma misma os quiero; cuanto tengo confieso yo deberos; por vos nací, por vos 

tengo la vida, por vos he de morir, y por vos muero. Creo fielmente que su calidad, por lo 

menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en 

ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los 

poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del 

cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, 

mármol su pecho, marfil sus manos y su blancura nieve. Créame, es cierto. En tanto que de rosa 

y azucena se muestra la color en vuestro gesto; duda el Amor cuál más su color sea, o púrpura 

nevada, o nieve roja; y de su frente la perla es, eritrea, émula vana. Círculo dividido en dos 

arcos, pérsica forman lid belicosa: áspides que por flechas disparas, víboras de halagüeña 

ponzoña. Lámparas, tus dos ojos, febeas, súbitos resplandores arrojan; pólvora que a las almas 

que llega tórridas abrasadas transforma. Límite de una y otra luz pura, último, tu nariz judiciosa, 

árbitro es, entre dos, confinantes, máquina que divide una y otra. Cátedras del abril tus mejillas, 

clásicas dan a mayo estudiosas métodos a jazmines nevados, fórmula rubicunda a las rosas. 

Lágrimas del aurora congela, búcaro de fragancia tu boca, rúbrica con jazmines escrita, cláusula 

de coral y de aljófar…  

¡Amor, sonoros versos me inspiraste; obedecí la ley que me dictaste y sus fuerzas me dio la 

poesía! Mi bien, señora, dispón, ordena, manda: te obedezco; sé que me adoras; no lo dudo; 

humilde me resigno a tu arbitrio… ¡Qué ardor hierve en mis venas! ¡qué embriaguez! ¡qué 

delicia! ¡y en qué fragante aroma se inunda el alma mía! ¡Ah, los invisibles átomos del aire en 

derredor palpitan y se inflaman, el cielo se deshace en rayos de oro, la tierra se estremece 

alborozada! Oigo flotando en las olas de armonías rumor de besos y batir de alas; mis párpados 

se cierran… ¿qué sucede? ¡Es el amor que pasa! Querida, a un amigo mío le diría que hoy la 

tierra y los cielos me sonríen, que hoy llega al fondo de mi alma el sol, porque hoy te he visto… 

te he visto y me has mirado… ¡hoy creo en Dios! Ah… ¿qué más le contaría? Sí… que es ella 

dulce y rosa y muerde y besa; y es una boca rosa, fresa; y Amor no ha visto boca como esa. Que 

sangre, rubí, coral, carmín, claveles, hay en sus labios finos y crueles, pimientas fuertes, 

aromadas mieles. Que los dientes blancos riman como versos, y saben esos finos dientes tersos, 

mordiscos caprichosos y perversos…  

Pero, mujer, puedo escribir los versos más tristes esta noche, porque esta noche he soñado con 

algo que no pudo ser más verdadero… Sí, apagaste las luces y encendiste la noche. Cerraste las 

ventanas y abriste tu vestido. Olía a flor mojada. Desde un país sin límites me miraban tus ojos 
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en la sombra infinita. ¿Y a qué olían tus ojos? ¿Qué perfume de oro y de agua limpia y pura 

brotaba de tus párpados? ¿Qué invisible temblor de cristales de fuego agitaba la seda lunar de 

tus pupilas? Sí, mi amor, mi poesía, tu silueta se fue desnudando y yo le sonreía. Se quedó con 

la túnica de su inocencia antigua. Creí de nuevo en ella. Y se quitó la túnica y apareció desnuda 

toda. ¡Oh pasión de mi vida, poesía desnuda, mía para siempre! ¡Oh gloria de los ojos, golosina 

eterna del mirar, dulce y fecunda carne de la mujer, suave y jocunda, madre del Arte y del vivir 

divina! Sí, se apagaron los faroles y se encendieron los grillos. En las últimas esquinas toqué sus 

pechos dormidos, y se me abrieron de pronto como ramos de jacintos. El almidón de su enagua 

me sonaba en el oído, como una pieza de seda rasgada por diez cuchillos… ¿Fue un choque de 

materia y materia, combate de pecho contra pecho, que a fuerza de contactos se convirtió en 

victoria gozosa de los dos, en prodigioso pacto de tu ser con mi ser enteros? No lo sé… Sólo sé 

que nos miramos, nos presentimos, nos deseamos, nos acariciamos, nos besamos, nos 

desnudamos, nos respiramos, nos acostamos, nos olfateamos, nos penetramos, nos chupamos, 

nos demudamos, nos adormecimos, nos despertamos, nos iluminamos, nos codiciamos, nos 

palpamos, nos fascinamos, nos masticamos, nos gustamos, nos babeamos, nos crucigramamos 

al son del 

Ritmo del “vaivén” 

Empapado y “mojado” 

Con respiración  y “jadeo” 

Y se oía el adverbio: “¡así!” 

Contracciones o “espasmos” 

No pares: “¡Sigue!” 

Adverbio: “¡Así!”.  

Exclamación: “¡Ouh!” 

Grito: “¡Ah!” 

Exclamación: “¡Oh!” 

Grito: “¡Ah!” 

Clímax: “¡Ya!” 

Grito: “¡Ahhh!” 

Gemido: “¡Aaaah!” 

Exclamación: “¡Ah!” 

Interjección de sofoco: “¡Uf!” 

Exclamación de cansancio: “¡Uuufff!” 

Adjetivo de “maravilla”: “…Maravilloso…” 

Emanación epidérmica: “Sudor” 

Sumo bienestar anímico: “Éxtasis” 

Descenso de movimiento: “Pausa” 

Distensión física y mental: “Relax” 

Ausencia de palabras y ruidos, quietud: “Silencio” 

Y todo quedó en silencio, en un silencio enamorado… ¿sabes? me gustas cuando callas porque 

estás como ausente. Pero aún me gustas más, tanto que casi no puedo resistir lo que me gustas, 

cuando, llena de vida, te despiertas y lo primero que haces es decirme: “Tengo un hambre feroz 

esta mañana. Voy a empezar contigo el desayuno”. Esto es amor, quien lo probó lo sabe. 

Tuyo hasta la muerte,  

El Caballero de la Triste Figura 
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